
CUBANOS: SON  LO QUE SON 
 
 
Cuando Dios hizo al mundo, quedó tan asombrado por la bonitura de su 
obra, que dejó caer entre los dedos cascajos involuntarios que fueron la más 
bella chambonada de la creación: el archipiélago cubano. 
Conmovido por la feliz casualidad, no puso en él ni fieras ni escorpiones, ni 
víboras ni volcanes, ni cosa alguna que lastimara a los soñadores de la 
intemperie. Fue así que con el tiempo y los sucesos nació lo criollo en el 
aluvión de las razas, golpe de amor y faena, en la obsesiva añoranza de ser 
país, nación, desmesura de lo suyo. 
De España heredaron la adarga y la terca altanería quijotesca; de África el 
pié fácil para el baile, el oído musical, la sonrisa a ultranza, de China la 
tenaz resignación, el misterio; de Francia la discreta elegancia del amor en 
pareja, los adornos de la vida.  
Todo el aire que respiran viene del mar, la arena de sus playas es como 
polvo de oro, en su tierra la semilla germina sin ayudas, no tienen inviernos 
ni veranos, sino todo lo contrario, con una media de 25oC, imprevistos y 
efímeros aguaceros y una corta temporada en que las masas frías anulan 
algunas horas el paisaje. 
Al cubano le gusta el buen vivir sin debérselo a nadie y para conseguirlo 
ejercita todas sus artes y mañas, apela a la suerte, a lo divino, o lo resuelve 
con picardía tropical. 
Aunque todavía usan bueyes para roturar la tierra, ya se ven desde el 
cosmos y comprueban que los cartógrafos no se equivocaron al dibujarlos 
con silueta de caimán. 
Apuestan siempre a tener lo mejor, ya sea la mujer o la tumbadora, los 
zapatos o el sillón del portal.  Les gusta la mesa bien servida, el menú 
diverso, suma sabrosa del congrí, el pollo frito y los tachinos, el tasajo con 
boniato, el picadillo con papas fritas, el puerco asado y la yuca con mojo, 
los frijoles negros, el huevo frito, el chilindrón, el fricasé o el ajiaco 
resucitador. 
Son también apegados al dulce, los cascos de guayaba, el ajonjolí, el 
boniatillo y la raspadura, los merengues, el flan, la natilla y caramelos, pero 
lo mejor de su dulce azúcar pasa por los alambiques y termina en los 
toneles donde se añeja un ron superior. 
Al final, la imprescindible tacita de café, sabroso, aromático, y el habano 
de perfume sonsacador, quizás lo único que les sigue identificando con los 
primeros Cubanos. Pero también saben sentarse a la mesa escasa, si no hay 
pan comen casabe, todos los días repiten el milagro de los panes y los 
peces, son inventores audaces de la supervivencia. 
El cubano lo sabe todo, lee los periódicos entre líneas y solo necesita un par 
de cervezas para arreglar el mundo. Eso sí, es de memoria flaca, no 



devuelve libros prestados y sólo se acuerda de Santa Bárbara cuando 
truena. 
La necesidad ha sido su maestra, el orgullo su consejero, pero atienden más 
a las razones del corazón que a las evidencias de la oportunidad y la 
conveniencia. Son gente de paz, no les ciega la victoria, pero no saben 
perder.  Enfrentaron la dominación colonial con coraje, pelearon en 
condiciones inferiores contra tropas más numerosas que la suma de las 
emplazadas contra O´Higgins, San Martín y Bolívar. 
Entre ocho mil especies de su rica flora, adoran a la Ceiba, respetan la 
palma real, árbol nacional, su flor es la mariposa y el ave nacional es el 
tocororo.  Su deporte es la pelota, su juego el dominó, con piezas que 
suenen fuerte sobre la mesa.  
Necesitan muy poco espacio para ser felices, saben multiplicar los 
domingos, son fiesteros, desinhibidos, noveleros, rehúsan el tratamiento de 
usted, entran en las casas hasta la cocina, se burlan de su propia desgracia, 
hasta en los funerales se cuentan chistes. 
Son el mejor amigo del perro, cohabitan también con gatos, cotorras y 
gallos finos. Les gustan las azoteas, los balcones, el rumor de las guitarras 
y los ríos, el esplendor bullicioso del carnaval, la playa, el malecón, la 
guayabera, la cerveza helada. 
Son dicharacheros, escandalosos, desmesurados. Hijos del cálido clima en 
los límites tórridos, se les tilda de violentos, improvisadores, tropicalmente 
despaciosos, amigos del choteo y del relajo, expansivos, inconstantes, 
derrochadores, presumidos. 
Desprecian a los delatores, envidiosos, a los cazadores de oportunidades 
ajenas, detestan la ambición, la mentira y la avaricia, la doble cara y el 
lamento. Saben apreciar lo grandioso de la menudencia, la brevedad de la 
vida, el sentido obligado de la reciprocidad, aunque, como dijera un 
patriota, a veces no llegan y otras se pasan. 
Creen en el azar, el martes trece y los horóscopos, en la cartomancia, el 
biorritmo y el mal de ojos. Tienen varios dioses y cielos, su Olimpo está 
disperso de Nairobi hasta Roma. 
Cuba es hacendosa y constante, candorosamente hospitalaria, espontánea, 
solitaria, material noble para cualquier noble empeño. Es también una 
palabra bonita como guaracha, mulata, guateque, siboney. Son buenos en 
los oficios y artes, y también en el amor, que hacen con vehemencia y 
concediéndole tiempo al encanto. 
No les asustan los huracanes ni los augurios, si se miran a un espejo, ven la 
buena voluntad con biografía complicada. 
 
Son,  en fin, lo que son: Cubanos. 
 


