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Fidel Castro, aujourd'hui malade et devenu chroniqueur de luxe du journal « Granma », est un personnage 
d'exception. Rarement une personnalité aura provoqué autant de réactions aussi passionnées. Certains l'ont adoré 
avant de le brûler sur la place publique, d'autres ont d'abord pris leurs distances avant de se rapprocher de cet 
homme qui à Cuba et dans le monde entier on appelle « Fidel » ou « Comandante ». Surtout pas « leader maximo », 
une invention ânonnée comme une vérité.  
Ce fils  d'un aisé propriétaire terrien, né il y a quatre vingt tris  ans à Biran dans la province de Holguin a suivi des 
études chez les Jésuites, puis à l'université de La Havane d'où il sort diplômé en droit en 1950. Il milite dans des 
associations d'étudiants, tape dur lors d'affrontements musclés avec la police dans les rues de la capitale puis se 
présente aux élections parlementaires sous la casaque du Parti orthodoxe, une formation se voulant 
« incorruptible » et dont le chef, Chivas, se suicida en direct à la radio. Un compagnon de toujours de Fidel, 
Alfredo Guevara, fils d'immigrés andalous et inamovible patron du cinéma cubain, dira de lui : « Ou c'est un 
nouveau José Marti (le héros de l'indépendance), ou ce sera le pire des gangsters ».  
 
Fidel Castro, c'est l'attaque de la caserne Moncada, le 26 juillet 1953, la prison, la rédaction de « l'Histoire 
m'acquittera » ; c'est l'exil au Mexique avec son frère, la préparation du débarquement à bord du « Granma » la 
rencontre avec un jeune médecin asthmatique venu d'Argentine, Ernesto Rafael Guevara de la Serna. Fidel Castro, 
c'est au début un adversaire acharné de la dictature, un adepte de la philosophie chère à Thomas Jefferson, principal 
auteur de la Déclaration d'indépendance des Etats-Unis. C'est la guérilla  dans la Sierra Maestra et son 
apparition  au grand jour dans les journaux nord-américains et européens. Tant que Fidel ne s'attaquera pas aux 
intérêts économiques US, il sera un interlocuteur des dirigeants étasuniens. Dès que la révolution commencera à 
exproprier des industries nord-américaines comme la United Fruit, il deviendra le diable à abattre.  
 
Le premier attentat dans le port de La Havane, le 4 mars 1960, sonne le prélude à une longue liste d'actes 
terroristes : le cargo battant pavillon tricolore, La Coubre, qui avait chargé des munitions à Hambourg, Brème et 
Anvers explose dans le port de La Havane faisant plus de cent morts, dont six marins français. Ulcéré, De Gaulle 
donne l'ordre d'accélérer la livraison des locomotives commandées du temps de Batista. Elles font l'objet d'étranges 
tentatives de sabotage. Les dockers CGT du port du Havre surveilleront le matériel jusqu'au départ des navires.  
 
 
Une opération de grande envergure se préparait du côté de Miami : le débarquement de la Baie des Cochons. En 
avril 1961, au lendemain de l'annonce par Fidel de l'orientation socialiste de la révolution, le gouvernement des 
Etats-Unis missionne la CIA pour encadrer 1400 exilés cubains et mercenaires latino-américains en espérant, en 
vain, un soulèvement populaire. Fidel en personne dirige la contre-attaque. La tentative d'invasion se solde par un 



fiasco. Les Etats-Unis signent là leur déclaration de guerre à la révolution cubaine. Pendant des dizaines d'années, 
ils utiliseront toute la panoplie terroriste pour tenter d'assassiner Fidel jusqu'à la combinaison de plongée sous-
marine enduite de poison, faciliteront le débarquement de groupes armés, financeront et manipuleront les 
opposants, détruiront des usines, allant jusqu'à introduire la peste porcine et des virus s'attaquant au tabac et à la 
canne à sucre. Ils organiseront l'asphyxie économique de l'île en décrétant un embargo toujours en vigueur. « El 
Caballo » (le cheval) comme l'appelle parfois les gens du peuple, ce que Fidel n'apprécie pas, aura survécu à 
Kennedy, Johnson, Nixon, Reagan, Ford et assisté aux départs à la retraite de Carter, Clinton, Bush père et fils.     
Tant d'années d'agressions, tant d'années de dénigrement et de coups tordus, tant d'années de résistance d'un petit 
pays de douze millions d'habitants face à la première puissance économique et militaire mondiale. Qui fait mieux ? 
Lorsqu'on évoque le manque de libertés à Cuba, ne faudrait-il pas d'abord se poser la question : un pays harcelé, 
étranglé, en guerre permanente, constitue-t-il le meilleur terreau pour favoriser l'épanouissement de la démocratie 
telle que nous la concevons en occident ? Lorsque dans les salons douillets parisiens, on juge, tranche, condamne, 
sait-on au juste de quoi on parle ?  
 
La crise des fusées ? Lorsque l'URSS dirigée par Nikita Khrouchtchev décide en 1962 d'installer à Cuba des 
missiles afin, officiellement, de dissuader les Etats-Unis d'agresser l'île, Moscou répond à une demande de Raul 
Castro mandaté par Fidel. La direction soviétique fournit déjà à Cuba le pétrole que lui refuse son proche voisin. 
Elle met deux fers au feu : dissuader les Etats-Unis d'agresser Cuba, afficher un clair avertissement à Washington 
sur l'air de « nous sommes désormais à proximité de vos côtes ». La tension atteint un point tel qu'un grave conflit 
mondial est évité de justesse. Les missiles soviétiques retirés, Fidel regrettera que le représentant de l'URSS à 
l'ONU n'ait pas reconnu la réalité des faits. « Il fallait dire la vérité », disait-il. Il fut bien obligé de se plier à la 
décision finale de Moscou même si dans les rues de La Havane des manifestants scandaient à l'adresse de 
Khrouchtchev : « Nikita, ce qui se donne ne se reprend pas. »  
Entre Moscou et La Havane, au-delà des rituels, les relations ont toujours été conflictuelles. Pas seulement, pure 
anecdote, parce que des « responsables » soviétiques ignorants faisaient livrer des chasse-neige à la place des 
tracteurs attendus. Les Soviétiques voyaient d'un mauvais œil le rôle croissant de Fidel dans le mouvement des non 
alignés, l'implication cubaine aux côtés des mouvements révolutionnaires latino-américains puis l'aide à l'Afrique. 
Ils ne supportaient pas la farouche volonté d'indépendance et de souveraineté de La Havane et ont été impliqués 
dans plusieurs tentatives dites « fractionnelles » reposant sur des prétendus « communiste purs et durs », en fait 
marionnettes de Moscou, pour tenter de déstabiliser Fidel. Une fois l'URSS disparue, les nouveaux dirigeants 
russes ont pratiqué avec le même cynisme abandonnant l'île, coupant du jour au lendemain les livraisons de pétrole 
et déchirant les contrats commerciaux. Quel autre pays aurait pu supporter la perte en quelques semaines de 85% de 
son commerce extérieur et de 80% de ses capacités d'achat ?  L'Espagne, ancienne puissance coloniale, a laissé à 
Cuba un héritage culturel, les Etats-Unis son influence historique et ses détonants goûts culinaires comme le 
mélange de fromage et de confiture. Mais la Russie ? Rien, même pas le nom d'un plat ou d'un cocktail.  
 
 
L'exportation de la révolution ?  Fidel n'a jamais utilisé le mot « exportation ». Che Guevara, non plus. Ils 
préféraient évoquer la « solidarité » avec ceux qui se levaient contre les régimes dictatoriaux, créatures des 
gouvernements nord-américains. Doit-on reprocher ou remercier Fidel d'avoir accueilli les réfugiés fuyant les 
dictatures du Chili et d'Argentine, de Haïti et de Bolivie, d'avoir ouvert les écoles, les centres de santé aux enfants 
des parias de toute l'Amérique latine et, plus tard, aux enfants contaminés de Tchernobyl ? Doit-on lui reprocher ou 
le remercier d'avoir soutenu les insurrections armées au Nicaragua, au Salvador et d'avoir sauvé, face à 
l'indifférence des dirigeants soviétiques, l'Angola fraîchement indépendante encerclée par les mercenaires blancs 
sud-africains fuyant, effrayés,  la puissance de feu et le courage des soldats cubains, noirs pour la plupart ? Dans la 
mémoire de millions d'hommes et des femmes d'Amérique latine et du Tiers monde, Fidel et le Che sont et 
resteront des héros des temps modernes.  
 
Les libertés ? Fidel, un tyran sanguinaire ? Il y eut d'abord l'expulsion des curés espagnols qui priaient le dimanche 
à la gloire de Franco. Complice de Batista, l'église catholique était et demeure la plus faible d'Amérique latine alors 
que la « santeria », survivance des croyances, des divinités des esclaves africains sur lesquels est venue se greffer la 
religion catholique, rassemble un grand nombre de noirs cubains. Les relations avec l'Eglise catholique furent 
complexes durant ces longues années jusqu'au séjour de Jean Paul II en 1998 annoncée trop rapidement comme 
l'extrême onction de la révolution. Ce n'est pas à Cuba que des évêques et des prêtres ont été assassinés, mais au 
Brésil, en Argentine, au Salvador, au Guatemala et au Mexique.  
Il y eut la fuite de la grande bourgeoisie, des officiers, des policiers qui  formèrent, dès la première heure, l'ossature 
de la contre révolution encadrée et financée par la CIA. Il y eut ensuite les départs d'hommes et des femmes ne 
supportant pas les restrictions matérielles. Il y  eut l'insupportable marginalisation des homosexuels. Il y eut les 
milliers de balseros qui croyaient pouvoir trouver à Miami la terre de toutes les illusions. Il y eut la froide exécution 



du général Ochoa étrangement tombé dans le trafic de drogue. Il y eut aussi ceux qui refusaient la pensée unique, la 
censure édictée par la Révolution comme « un acte de guerre en période de guerre », les contrôles irritants, la 
surveillance policière. Qu'il est dur de vivre le rationnement et les excès dits « révolutionnaires ». Excès? Je l'ai 
vécu, lorsque correspondant de « l'Humanité » à La Havane, l'écrivain Lisandro Otero, alors chef de la section 
chargée de la presse internationale au Ministère des Affaires étrangères, monta une cabale de pur jus stalinien pour 
tenter de me faire expulser du pays.    
Ceux qui osent émettre une version différente d'un « goulag tropical » seraient soit des « agents à la solde de La 
Havane », soit victimes de cécité. Que la révolution ait commis des erreurs, des stupidités, des crimes parfois n'est 
pas contestable. Mais comment, dans une situation de tension extrême, écarter les dérives autoritaires? Une chose 
est certaine. Fidel n'est pas un dictateur, encore moins un tyran.  
A Cuba, la torture n'a jamais été utilisée, comme le reconnaît Amnesty international. On tranchait les mains des 
poètes à Santiago du Chili, pas à la Havane. Les prisonniers étaient largués en mer depuis des hélicoptères en 
Argentine, pas à Cuba. Il  n'y a jamais eu des dizaines de milliers de détenus politiques dans l'île mais un nombre 
trop important qui ont dû subir pour certains des violences inadmissibles. Mais n'est-ce pas curieux que tous les 
prisonniers sortant  des geôles cubaines aient été libérés dans une bonne condition physique ?  
Voici un pays du Tiers monde où l'espérance de vie s'élève à 76 ans, où tous les enfants sont scolarisés et soignés 
gratuitement. Un petit pays par la taille capable de produire des universitaires de talent, des médecins et des 
chercheurs parmi les meilleurs au monde, des sportifs raflant les médailles d'or, des artistes, des créateurs.  Où, 
dans cette région du monde, peut-on présenter un tel bilan ?  
 
Fidel a tout vécu. La prison, la guérilla, l'enthousiasme révolutionnaire du début, la défense contre les agressions, 
l'aide internationaliste, l'abandon de l'URSS, une situation économique catastrophique lors de la « période 
spéciale », les effets de la globalisation favorisant l'explosion du système D. Il aura vécu l'adaptation économique 
avec un tourisme de masse entraînant la dollarisation des esprits parmi la population au contact direct des visages 
pâles à la recherche de soleil, de mojito, de filles où de garçons. Comment ne pas comprendre les plus jeunes, 
alléchés par le billet vert et regardant avec envie les visiteurs venus de l'étranger ? Il aura, enfin, très mal accepté le 
retour de la prostitution même si dans n'importe quelle bourgade latino-américaine on trouve plus de prostituées 
que dans  la 5 eme avenue de La Havane. Alors, demain quoi ?  
 
La révolution va-t-elle s'éteindre ? Il ne se passera pas à Cuba ce qui s'est produit en Europe de l'Est. Pour une 
raison simple : la soif d'indépendance et de souveraineté n'est pas tarie. Les adversaires de la révolution cubaine 
devraient se méfier et ne pas prendre leurs désirs pour la réalité. Il y a dans cette île des millions d'hommes et de 
femmes - y compris de l'opposition - prêts à prendre les armes et à en découdre pour défendre la patrie. Fidel avait 
prévenu en déclarant : « Nous ne commettrons pas l'erreur de ne pas armer le peuple. » Le souvenir de la 
colonisation, malgré le fil du temps, reste dans tous les esprits, les progrès sociaux enregistrés, au-delà des 
difficultés de la vie quotidienne, constituent désormais des acquis. Il y a plus. La révolution a accouché d'une 
nouvelle génération d'hommes et de femmes refusant le retour au passé, des cadres « moyens » de trente à quarante 
ans très performants en province, des jeunes dirigeants nationaux aux talents confirmés. Une nouvelle époque va 
s'ouvrir et elle disposera d'atouts que Fidel n'avait pas. L'Amérique latine, ancienne arrière cour des Etats-Unis, 
choisit des chemins progressistes de développement, l'intégration régionale est en marche, les échanges 
économiques permettent le transfert du savoir faire contre des matières stratégiques, comme le pétrole avec le 
Venezuela notamment, le prestige de la révolution cubaine demeure intacte auprès des peuples latino-américains. 
Cuba, enfin, peut respirer.  
Il n'y aura pas de rupture à Cuba. Il y aura évolution. Obligatoire. Pour qu'elle s'effectue dans les meilleures 
conditions, il faudra que les vieux commandants de la Révolution rangent leurs treillis vert olive, prennent leur 
retraite et passent la main. Les atlantes du futur, de plus en plus métissés, sont prêts. Ne sont-ils pas les enfants de 
Fidel ?  


