GERARDO y CARDENAL

Habia una vez un pajarito que se hizo amigo derasop Ambos estaban encarcelados en Estados
Unidos, ambos compartian injusta prision por defeadCuba de acciones terroristas...

La historia comienza asi. El 4 de junio de 2009misimo dia de su cumpleafios, Gerardo Hernandez
tuvo noticias de aquella criatura. Se enterd pgpreso de apellido Lira, que trabaja en la fabaeea
esta dentro de la prision. Lira y un guardia linbgia los techos con una potente manguera y sinrquere
0 sin saber, destruyeron un nido que protegiasgpichones. Dos de ellos murieron tras el golpe pe
uno quedod vivo. Eran tan pequefios que ni plumasriefosiblemente estaban recién salidos del
cascaron.

El guardia se conmovid y sintiéndose responsableelmitiéo a Lira que se lo llevara escondido al
interior de la prision e intentara salvarlo. Elqudlegd con el pajarito en la palma de su manmy s
saber qué hacer con él, comenz06 a preguntar apess. Alguien sugirio: “Preguntémosle a Cuba
[como llaman a Gerardo los otros presos], quela glistan los animales y seguro sabe de eso”. Asi
fue que llamaron a Gerardo y él vino a la celdadddenian al animalito.

La primera reaccion de Gerardo fue silbar, imitat@lgque él suponia hiciera la madre del pichon.

Movio los dedos de las manos, como si fueran pexpuafas. Milagrosamente, el pajarito abrié su

pico. Gerardo comenzé a darle migas de pan y luagodujo sus dedos en el agua y dejo correr las
gotas cayeran suavemente en el pico del pajarito.

Gerardo no quiso llevarselo a su celda, pero ttakslias pasaba para alimentarlo. El problema era
gue al principio el pequefio no queria comer corienaghlvo con Gerardo. Un dia se le ocurrié

ofrecerle al pajarito unas hilachas de pescado spuds el bribon ignoraba las migas del pan.
Comenzaron a crecer sus plumas y Gerardo le emsgéices a comer solo. Le ponia los trocitos de
alimento en la palma de su mano y el pajarito veaitoda confianza.

Sin embargo, los presos estaban preocupados. Em dmsinspeccion, el pequefio seria un

problema.Como ya estaba mas grande, lo sacaratitagara que volara libre. El pajarito volaba un



poco y regresaba al hombro de Gerardo. Cada veintpgaba volar con otros pajaros, lo rechazaban
a picotazos. Poco a poco gand confianza. Gerartlabensolo al pabellon donde vive, pero cuando
salia otra vez al patio, el pajarito se asomabaitampara verlo.

En una ocasion estaban muchos presos en el pagoieA le dijo a Gerardo que por ahi andaba el
pajarito posado en los alambres de puas. Gerduibysfrente a todos los presos, el pequefio agareci
de la nada y se poso en su hombro. Increible. Tioalolgaban de esta historia.

Al pajarito lo llamaban Cardenal, porque Gerardpiteod las plumas de la cola con un marcador rojo,
para distinguirlo de los demas. La pintura lo afagt poco. El pajarito perdi6 las plumas de la,cola
pero por breve tiempo. Después las recuperd, caolsu natural. Sin embargo, el nombre se queda:
Cardenal.

En una ocasion otro preso encontr6 al pajaritd @ate con el pico abierto. Hacia mucho calorjden
sed. Lo tom0 y se lo dio a Gerardo. El lo ocultdtoiede su gorra para entrarlo sin que lo vieran. P
supuesto, se dieron cuenta de que algo extraf@aerh cabeza. “¢ Qué tienes debajo de la gogra?”,
él dijo: “Nada”. Cardenal también respondi6 piardmo loco. “No me digas que lo estas entrenando
para llevarle mensajes a Fidel”, reaccioné unmdeylardias riéndose.

La historia no terminé todavia. Gerardo se lo llavgu celda y le prepard un lugar para que se cueda
alli. Jugaba con él, se le posaba en el hombria, esbeza. Cuando Gerardo estaba escribiendo, venia
a entretenerlo y el cubano le daba una palmaditdosa, para que lo dejara tranquilo. Entonces
Cardenal se escurria por la espalda hasta dondet@ amiga no podia alcanzarlo. A veces se
acurrucaba en el cuello de la camisa del presdisaldormia. O picoteaba la oreja del amigo y
cuando Gerardo sacudia la cabeza, Cardenal se enadalwtra oreja.

En una ocasién en que Gerardo habia soltado a i@dy@ste vold hasta el comedor y aterrizé en el
plato de un preso grande y fuerte que estaba cdmiem pedazo de pollo. El preso agarr6 al pajarito
en sus manos para apretarlo y alguien le grit6: tblanates. Es de Cuba”. El grito lo tomé
desprevenido. El hombre solté a Cardenal y pregasdébrado: “¢Y quién cofio es Cuba?”

Gerardo en realidad estaba muy preocupado. A ajeraodia no le hacia ninguna gracia el pajarito.
Durante una inspeccion, el guardia habia obligddoreso a soltar a Cardenal y cerrar la puerta
después. El pajarito regresoé luego estropeadordgela dejé unos dias mas en su celda para que se
recuperara. Y en eso hubo un lockdown (incomundcaeaplicada a todos los prisioneros) y siempre
gue hay lockdown hay registros.

Cuando Gerardo escuch0 que estaban registrandespacio que queda entre el piso y la puerta, lo
empujé hacia afuera. Cardenal salié volando, desfgtgabellén donde esta la celda de Gerardo. Al
llegar el guardia, vio la caja donde vivia Carde@@érardo le dijo que ahi vivia su amigo, por
voluntad propia: “El problema es que yo lo sacapauera, pero el pajarito vuelve; yo no tengo la
culpa”. “Mira si te voy a creer que el pajaritoaaolver”, le contesto el guardia, que hace el a@em
de irse como diciendo: “estas loco”. Gerardo silbatro de su celda y el guardia se quedé frio wiend
como regresaba el animalito. Sin equivocarse, @afddentifico el lugar de su amigo en la enorme
galeria de celdas del primer y segundo piso, tegastamente iguales.

Cardenal lleg6 a la celda de Gerardo. Mir6é poreladija, pero no pudo entrar (esto sucede durante
lockdown). Alli se quedd quieto hasta que el misGerardo, conmovido, abrié la ventanilla por
donde meten la comida y Cardenal entr6. Unos disapuis hubo otro registro. Cuando los guardias
llegaron a la celda de Gerardo éste les dijo quia ten pajarito, para que no se fueran a asusles si
volaba encima. Le dijeron que tenia que soltadgog gomo ninguno de ellos lo podia agarrar, llevaro
a Gerardo hasta la puerta del pabellén para queissho lo soltara. Como estaban en lockdown,
Gerardo y el pajarito salieron por el pasillo esatids por los guardias. Todos los presos los viaron
través de la rendija de sus celdas, y comenzagsiiaa: “Se llevan a Cuba y al pajarito al hueco” y
comenzaron a golpear las puertas en protesta.atligugritd: “jCalmense! No lo llevo al hueco; solo
vamos a dejar libre al p4jaro.”

Esa fue la ultima vez que Gerardo vio a Carderadlodkdonw durdé un mes sin que el pabellon se
abriera. El cubano no pudo salir y Cardenal no mrdear. El pajarito habia estado dentro de aquella
dura prision de alta seguridad desde el cumpledédSerardo, el 4 de junio hasta el 16 de julio, un
dia después del aniversario de bodas Gerardo adalri



