Cuando Nelson llegd a mi casa estaba tranquiloiaHdms semanas que habia salido de Miami, después d
vaciar su exigua cuenta bancaria, para visitr aubana patria, tras pasar por un tercer paiglomedo

en la mirada, con el miedo de un delincuente.

Violaba al hacerlo las prohibiciones de la Admiision Bush sobre los viajes a Cuba.Pero su madre,
residente en La Habana, estaba enferma de grawédial.el peligro de una multa y, quizas, otrodigas.

Ella respondia al tratamiento meédico, auxiliado k& presencia del hijo, - aqui todavia los |daosiliares
influyen hasta en la presién arterial, atrasad@ssqumos-, y ahora Nelson visitaba, en especiak arhigos

del barrio que siempre “le daban vueltas” ai&iana.

Me gusta nutrirme de las vivencias de la gel® a pie; el “profe” Nelson, lamentablementengaes
profesor de Mateméticas, aunque maneja en Miamiigjo coche regalado. Como no es del afio actual,
contindia a pie en las categorias sociales vigeatites

Con la taza de porcelana, bien conocida paréla mano, y después de felicitarme por condaryaara
las visitas, -no queda mas remedio, no hay sussitutiescarga sus sentimientos con su coloridahédsbl
mulato universitario de barrio popular.

Si, dice, labora en una escuela en las man&eso en las tareas de mantenimiento. Rie, cidsanos
poseemos la magia de reirnos de nosotros misnyoslgunas tardes y noches es guardia de segwitad
un mercado de viveres. Fue maestro por vocaciomp lo lleva en la sangre, habla de la educaadi@n q
palpa dia a dia, mientras ordena las sillas eunlaladbandonada.

El nivel de las Matemaéticas, dice, es dessstrbos chicos tienen diez afios y no saben suntatieNen
interés en estudiar. Ni los padres, tampoco. Buemio el poco tiempo libre con que cuentan, apenaden
ocuparse de ellos. Ademas, para los latinos estrsdrvicios y los trabajos duros. Tienen aspirsso
“cortas”. Los mas preocupados por el estudio déhgas son los cubanos. Son muchos afios acostuosrad
al derecho a la superacion. Eso no se olvida auati@ la comida sea barata y no tengan que “tucha
transporte de cada dia.

Mi cerebro es un armario insondable.De umaub gavetas extraje el texto de una carta lleigawlaién
de Miami. Otro amigo. March6 alla via “bombo”, efrt®o de visas, esa especie de loteria tramposdicgie
“ta, si, ta, no”. Estuvo en las listas de los miges elegibles. Claro, él y su esposa, jévenesjcEs en
Informatica y sélo dos hijos pequefios, y pousré poco cubanos modelo ario. Convivian En Salatiaa C
con catorce parientes en primer, segundo y tercadog, en una casa habitable s6lo por enanitos de
Blancanieves. Me cuenta que ya tienen viviend@ipr pagada mediante una hipoteca; que no esperan
los turnos en el bafio ni en la Unica cocina dedghsantiguo hogar. Laboran en sus especialiddaes.
nifios constituyen la gran preocupacion. “La elscpéblica es una basura”. Y esas palabras sotidaes
con empate en la conversacion de Nelson, queacentfabular.

En aquella carta se llegaba a esta conclugi@s, 0 menos: a los americanos no le interesa andas
escuelas. Quienes tienen dinero pueden pagar twr.nYegiempre ellos tienen la posibilidad de tpaara aca
a las inteligencias que necesitan, en el momergdegihaga falta. Otorgan becas a los genios. Yemes
preparar bien a los chicos. Podremos ahorrar yaaauniversidad; pero implica, también, mejoranieél
social para que sean bien aceptados por sus coropafie

Cuando desayuno segun la tradicion habanecafé- con leche y pan con mantequilla -- me surgen
buenas ideas. Propongo a Nelson, quien regres&banaanquila Miami al dia siguiente, por supueato
través de un tercer pais, contactar a este padoeypado. Y, miren ustedes, me ha llegado un meensaj
alentador.



Nelson atendera a los nifios tres vecesgroasa. No para repasarles, sino para ensefarlesmilatas.
Asi repondrd un poco su reducida cuenta bangarsobre todo, se dara el gustazo de ser maestro
nuevamente, aunque sea por ese vericueto que amacin cerebro en “nirvana”’ de café con leche. vb ot
amigo palpard cédmo sus hijos progresan, dejan diaiceon los dedos y estdn en manos de una persona
decente, porgue é€so también hay que tenerlo eecaprcualquier tierra... y en Miami, mas.

Anoche mi Angel de la Guarda, que de guagdiaba, me entreg6 un diploma donde decia: “Fatieis
por solucionar un problema entre cubanos”.

En la mafana, otra buena noticia. La mama eleoN se recupera. Para los mal pensados, no tenia

dengue, del cual tanto se habla en Cuba y se puldiacionado con Cuba. Habia sufrido un accidente
cerebral.



